心是平静的，车子开动了，它将要载我回到那个山依旧水还流的熟悉的地方，车子仍然依旧。
卖票拉客的小伙子也认得出我：“又去桥头拉？”
“恩”，我只是轻轻的点头道，也许是不想说太多吧！只想静静的坐着，许是占了优势吧！我坐到了司机旁边的位子去，迎着前路去，没有拥挤，没有令人难受的汽油味，窗外的风吹打着脸颊，很是温暖而惬意，十月的阳光很温暖，初冬的阳光很暖和，我贪婪它，把自己完全浸在它的臂弯中，那么的贪婪，那么的贪婪….
似乎自己从来没有那么贪婪过，我想我希望在它的环抱中，也许是累了，累了，只有它是无条件的…..
前方的视野很是开阔，车子经过的地方留下过印记，很特别的感觉，城市是流动的，在车子上，感受着旅途中的人生，旅途中的生命力。
一
路牌告诉我到了，到了，中国柑橘之乡——四会，穿过了四会大道，接近了，接近了，是它，是这个城市，它静静的在那，爱情曾来过此地，一切是那么的陌生，一切又是那么的不能忘怀
车厢里响起了歌声：“翻开随身携带的记事本，写着许多事都是关于你……
我看见自己写下的心情……爱的痛了，痛得哭了…….”
这片澄蓝的天空，爱情曾经与它擦肩而过，那么的纯真，那么的清澈的感情，有着一个女孩全部的怜惜的爱………
“难得的日光与空气”，他睡了，可女孩始终没有睡去，他的头侧着她的，有着厚实感，“他信任我。”女孩想着。生怕吵醒他，生怕破坏了那一刻的美好与宁静，时间似乎那一刻停止了，后来的后来，女孩想，那一刻永远留驻该多好啊！就这样，呆呆的望向车窗外略过的一切一切…..泪水滑下了脸颊。一年了，一年前的相识相知，同样的情景在一年前曾经出现过，闭上眼睛想睡去，可脑子里却是过去的过去，蓝天白云间，他的臂膀下，女孩似乎凝住了，因着优美的旋律……仿佛彼此的心是相通的，他们将要去到那个陌生的地方，他们将要去到那里——柑橘之乡四会，那里没有人认识他们，那里有的是追随，女孩知道她无法形容此刻的心情，她只知道那一刻，不，下一刻就想那么的永远走下去……
橘子皮清香嫩薄，里面的橘子肉是那么的酸酸甜甜的，宛如她的感情。女孩喜欢剥橘子，一瓣一瓣的剥着，仿佛在用心地经营着她的感情，纯真的感情。。。。。
…….女孩的爱情故事已经放进了回忆的匣子了………往后的往后，她会是怎样呢？爱情究竟又是什么呢？一切的一切的，会好的，会好的.
四会，除了柑橘之外，留下的是一份流动，一份热闹的流动。傍晚走在北江大堤上，清风习习，很是舒服很是惬意
想起早些日子来四会的一些感觉，那个接待我们的实习生的亲切的笑容，一个比我小一岁的女孩
那个给我们介绍四会的四江的中年妇女的亲切，善意。
那个吹着小泡泡的可爱的男生……….
在那里，曾经追逐过童年的梦。感受过那份跃动的年轻的心
江堤的夜空还是那么的星空晴朗吗？
邓村的孩子还是那么的羞涩吗？那个赤脚的孩子找到了那双属于他的鞋子吗？那些热情的小孩子，还是那么的无忧吗？那小村边的河流，一切的一切都融化在其中了，流向远方，流向那本该属于我们的地方，总会的，总会的。
也许只有回忆中的四会才会是有点伤感的，就象那橘子一样，酸甜…..
感受到车子的上行了，远处不再是平山绿水，远眺高山由朦胧而转清晰，近了近了，山越来越多，是那么的深远，感觉到自己的身体在向高处去，我知道，我将要离开这个城市，我将要进入下一个驿站，
我把生命最青春最纯真的爱情留在了那个柑橘香飘的地方……
遥远的城镇陌生的人
在春天的夜里我想念你们
夜风中传来了你们的体温
我知道你们善良你们单纯
回家的路上已燃起了灯
谁说我看不见未知的前程
一路上走过来没有人在等
每一处都是你们敞开的门
孤单的旅途我不觉得冷
背囊里装满了想你的温存
晨晨昏昏思念这样的认真
走一步近一步连心跳都动人
就让我走吧马上就出发
到城市到乡村到有你的天涯
有欢笑有泪水有回荡的歌声
有曾经有将来有从容的一生
二
竹乡水韵，情怀人生——广宁。
这是它的标语，一个多么诗意的名字——竹乡
经过广宁的春水，一片又一片黄绿的稻田，还没有熟透的稻子，已经要告诉我们秋天了，收割了。时间是2003年10月18日的早上9点39分，收音机里传来 报时的信号，时间在这一刻停住了，车窗外是暖暖的带着丝丝寒意，有着冬日的感觉，对它我简直是贪婪了，手放肆的探出窗外，就是为了采颉那阳光，那点点的温馨。
从广宁的春水到石涧的路上，一路沿坡而上，经过一个学校——春水中学，望江临水，就在北江的旁边，牌匾有点旧了，感觉象永固，路旁印漆着“勇于创新，开山运动”，心中莫名的感伤让眼睛模糊了，最近许是太敏感了。
我知道过了广宁，在向上爬，便是怀集了。
突然发觉自己很轻松，一个包，必要的随身用品，很轻，一件背心一件格子衣服，一条牛仔裤，还是那双沙滩鞋……就这么简简单单的，象是去寻找回忆的一个歌者，象是一个去追随生活的作者，一个生活中的我，脖子上挂着一部傻瓜数码相机，摄下生命中的记认。紫红色的吉祥结下是联系着我与我的朋友的手机，朋友说手机代表着朋友，代表着不完全的孤独。这个吉祥结下有着我满满的祝福，它伴随着我的生命前行。
今天的我轻松的起程，今天的我回去那个有故事的地方，我还能做点什么呢？
去年的这个时候，也许更晚点，11月末，冷冷的寒风中我们在烟雨中回桥头了，我们的大包小包，我们想把我们的一切可以给的都给他们带去，每一次回去，总是大大小小的，这本书，要指定给这个女生，这个铅笔盒要记着带给这个孩子……分衣服，分书，分东西…这里面都包含了我们义工的所有的爱，我们希望在我们的能力范围内给孩子带去点什么，而物质的给予，则是最基本的，也许是最容易传递的，大家都喜欢这样，而回来的时候我们则理所当然的担当起送信员的角色，因为这里包含了孩子给义工们捎去的所有的祝福，拿着这些信，永远是那么的沉甸甸，因为那里面有着孩子们的爱，孩子们的希望。担当送信的邮差姐姐已经有5次了吧，有的孩子们都喜欢昵称我邮差cherrie姐姐。想起自己自从去年的第一次暑假下乡回来后，就一直有这么个习惯，看着自己的东西时就会想，这个可以给谁，这个卡纸可以留给义工们上课用，不舍得轻易的扔去一件小玩意小碎片，看到一个小小的玩意儿都希望收起来带给还没有上学的桥头的小朋友，看着自己的卡带，看着一些影响自己的书，看到朋友一个快不要的小玩意，都希望把它留下来，因为我要带去给我们的孩子们……等到下一次，回去的时候，就会惊讶的发现怎么自己收藏着这么多的小东西，这么多的东西，希望带给他们，总喜欢连夜的想着，这要给谁，谁适合什么，翠花会喜欢娃娃，冰冰呢？要给海英带去这本书，要给杰创他们带去这本书……虽是很烦琐，很伤脑筋，但总是很享受这个中的滋味，收拾着收拾。然后要在自己的记事本上写下长长的名单，计划着自己的行程和路线。
什么时候开始不再这样子，不知道什么时候，我没有再在记事本计划着要先去找这个学生，跟他聊些什么，再找那个学生跟他又要聊些什么。对孩子们已经不是单纯的把自己有的给与，分给同情，记得第一次下乡那会儿会因为同情一个学生而哭得淅沥哗啦的，会因为一件小事情而泪眼婆娑，不知道什么时候开始，我的眼泪少了，多了一份坚强，也许是看多了，也许早就该知道生活本来就是这样，于是我觉得自己变得冷血，变得不再关爱他们，于是我觉得自己怎么不再象以前那样的对他们，我以为我自己变得冷漠了….我真的冷淡了吗？还是因为已经习惯了，不再是第一次了？
年暑假的一个团队培训的活动上，我示范了LIFMAPING，让学生们也给自己做一个LIFEMAPING，当我听到学生在做他的人生履历图的时候，我偷偷的哭了，他告诉大家，家里以前很穷，连饭都吃不上，后来爸爸在燕岩那里捣到燕窝，有点钱了，才搬出来墟镇住，才吃上米饭。孩子的语气是那么的平静而普通，一直以来他都是一个乐观的孩子，在不少义工的眼中是一个调皮捣蛋的孩子，但是他一直在我心中都是一个很好很好的孩子，他是那么的讲信用，他是那么的真诚的对你好，他会带着你走遍他认为好的地方，他会跟你说很多很多，一个看似很无忧的孩子，一个贪玩的孩子，其实他的内心是很简单的，因为我们对他好，他会对所有对他好的人很好，这是他的表达爱的方式，没有任何的掩饰。听着平静的述说，我哭了，我以为我早就不哭了，象他们这样的家庭不怎么好的孩子有太多太多了，更甚者比比皆是呢！早就该看惯了，为何还要哭泣呢？
也许是因为，他们早就把生活看得理所当然了，他们也接受了生活本该这样，心很疼。
后来的日子里，听这个学生讲得很多，我从来没有那么的沉默过，因为他会告诉我很多很多，关于他的东西，躺着跟孩子聊天是一件乐事，记得那天他告诉了我很多事情，他告诉我他不喜欢上课，但是他希望参军，他希望学好英语。我问他为什么要参军，他告诉我没什么就是喜欢。那一刻躺着的我眼泪又流下来了，嘴角咸咸的，有点涩有点甜，那一刻我似乎明白到生活原是那么的简单，我们不是一定非得读上高中，读上大学才是唯一的出路，生活原来是有很多的路的。为了这孩子的单纯,为了……我哭了。
我“命令”他第二天早上带上英语书过来学校找我，不许迟到，真的，第二天他早早就在那等着我，虽然他还是那么的贪玩不爱学习。
我知道我不是冷血的，我知道我不是已经冷漠了，我知道我是有感情的，只是对生活多了一份感悟。多了一份坚强，这是孩子们教会我的呀！我应该坚强。
于孩子，如今更多的是一种老朋友式的亲人式的见面，徒说一下彼此的近况，朋友有想不通有困难的时候给他点指引或是一点精神上的鼓励罢了。
车子还在不停的上坡，似乎有走不完的路，耳畔又一次传来熟悉的旋律 ：“翻开随身携带的记事本，里面写着许多关于你的事。”是的，我的记忆的记事本不断的把我拉回到那远方的孩子们，过去的点点滴滴历历在目。
想起一个孩子，家里情况不好，爸爸妈妈出外打工了，爸爸工作被人家抢了又染上了赌博的坏毛病，外面还有弟弟要上学，留下妹妹和他还有爷爷，他一直是一个坚强的男孩，一直以来他都是那么的乐观，表面的他是那么的开朗活泼。跟他相处也是一件快乐的事，他会说很多很多，爷爷一直有病，家离学校又是要1个多钟头的车程，他每天就这样往返4次，中午回家煮饭给爷爷吃，又赶着回学校学习，日复一日，每天都是这样的。今年年头爷爷去世了才结束了他这样的日子。7月初的时候去了他们家，在新宁的一个小村里面，过了山头就是永固了，那个小山村是那么的宁静，家里没有别人只有他和妹妹，每个礼拜六日才回来，自从爷爷去世后，他们就在学校里住宿了
“山的那边，最里面就是我们的家”妹妹告诉我，妹妹是一个很上进的女孩，很有骨气，不轻易的低头。
跟着妹妹走了2个钟头，天都暗下来了，我们终于去到那个小村庄。家里简陋的收音机播放着广西的电台节目，哥哥告诉我再过就是广西了，因为住在深山里面，手机是完全没有信号的，连带着他们也没有电视信号，他们回来一般都只是听电台而已。
7点多的天空暗里有点朦胧，似乎还是隐隐的看到远处的山头，远处的高山，妹妹告诉我远方那座石山就是出到学校的大路了。
“ 白云深处有人家”，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”这种感觉总算感受到了，在深山里，一切与外面是那么的遥远，什么信号也没有，我的吉祥结在这里没有感应，一切是那么的深远。烟囱里冒出浓烟，妹妹和堂妹堂弟在菜园里摘着菜——吃苦麦和番薯藤。哥哥在灶台上蒸着饭，还嘲笑着我不会做饭的，我坚持我会的，妹妹在洗菜，我在炒菜，哥哥不无打趣的说到：“我们没什么招待！”，我立刻反驳到：“我最喜欢吃苦麦，别以为我不吃的，我可喜欢呢！”我知道平时他们都是一盘菜，而今天因为我们的的到来已经有两盘了，他们已经好几个月没有吃过肉了。
晚饭后，我们在晒谷的一方小地坐着乘凉，聊天 ，妹妹，堂弟，堂妹们都来了，一群孩子围坐身旁的感觉是那么的美好，月色如水，我们说着嫦娥奔月的故事，我们唱着《山不转水转》，《潇洒走一回》，孩子们教会了我《萤火虫》，稚嫩的声音唱着甜美的童谣：“小小萤火虫，飞到西飞到东，这边亮，那边亮，好象一只小灯笼……”，我们唱着《妈妈给我讲过去的的事情》我们唱着《同一首歌》…….
哥哥没有出来，他一直在屋子里专心的做着义工特意让我们带给他的拼图，屋子里吊着许多用废纸或者是报纸做的纸鹤，一串一串的吊着，也有小星星。妹妹告诉我这是哥哥平时在家最喜欢做的玩意。后来等我回到学校的时候，每缝见到漂亮的纸，都舍不得用，都希望留下来给哥哥，即使只是一张很小的花纸都会收藏起来，哥哥就是用纸把一串串的希望挂起来。
屋子的简陋，除了那个已经没有了外壳的风扇外，也许就是那个简单的洗澡的地方了，简单的布帘，水筒的马桶，一切都是那么的简单，山水是那么的沁凉，厨房和厅之间是露天的，看着漫天的星斗和如水的月色，我早已微醉于其中，睡房依旧的简陋，妹妹点了一根蜡烛，微弱的火光，她说灯泡坏了半年多了。也为了省电。睡前她喜欢坐着读点书。一本旧的《罗兰小语》在桌面上。房间里两张床，妹妹的床有一个旧的可以的蚊帐，哥哥没有，我问哥哥为何睡在考门的床上，他打趣的说：“为了保护我的妹妹！”
不知道什么时候睡去的，也许很早吧！我们早已融进了这个深山的小村庄里……
清晨的第一缕阳光青睐着小屋，妹妹早早就和堂妹堂弟爬树摘果子去了，麻利的动作，一会儿工夫就摘下了一筐的梨。
清早的山头漫着一丝一丝的清腥的草味儿，终于清晰的看到了这小屋，这个小山村，也终于看到了远处，远远的石山，那就是外面的大路，连自己都不敢相信自己竟然走进来了。
哥哥为我们做了简单的稀粥。
离开的时候，看到了他们的奶奶，没想到原来奶奶就住在他们的旁边，奶奶是跟叔叔一起住的，分家了，就很少来往了即使住在隔壁。可以看得出哥哥很疼奶奶的，一直叫奶奶托着下巴笑着照相，希望我能给他们留个影。
奶奶在这个深山里住了大半个世纪了，外面究竟是怎么的呢……我的眼睛模糊了……
走的时候，哥哥载着我，骑着自行车，行在那弯弯曲曲的小泥路上，那天我们要赶着去参加一年一度的“燕子节”，坐在哥哥的后座上感受着他走过的路，似乎看到他每天来回骑车回家给爷爷做饭的情景，跟他聊天，也总是静静的我，他告诉我许多关于家里的事，关于在家里，为了妹妹和叔叔的争吵，关于爷爷的过去，关于他们村子里的习惯，他告诉我许多关于村与村之间的纷争，村民之间的纷争的问题，生活，学习的事情始终他没有告诉我爸爸妈妈的事情，也没有告诉我兄妹的学费没有解决的问题，这后来是妹妹告诉我，向我求助，我才知道后来的暑假，哥哥出去外面打工了，为了找到学费，他要先让妹妹读书。所幸的是现在有有心人愿意资助兄妹的学费。在他的后座上，我只是一个LISTENER，我总是“恩”的应道。
我问他，你最大的愿望是什么。他告诉我：“我最大的愿望就是桥头大路上能修一条水泥路通往他们的村子”，他告诉我下雨的时候，路是不能骑车的，只能推着车子走。
我没有哭，我骄傲，却又有点心酸。
路就在脚下……
（每天他就是这样来来回回的，日复一日）
有的时候在想，学生其实是很坚强的，即使没有我们。那既然我们来了，我们该怎样的给学生带去点有用的东西或者给他们一点指引呢？或者说是把我们自己的价值更好的发挥呢？对于学生，现在更多的是老朋友式的关怀，见面了大家互相聊聊近况，也许对方只是“恩”的一句，也有无穷的力量，我相信。
学生毕业了，没能考上高中，家里经济也不景气，她要在家帮忙加油。本以为家里开加油站，家境应该还是不错的，可是，今年5月的一场洪水把家里全浸了，家里经济损失惨重，加上爸爸赌博的坏习惯，家里没有一天安宁的，姐姐比她大一岁，去年考上了高中，却因为家里经济负担不起，而辍学了，在家一年帮忙加油站加油，现在轮到她了，姐姐就出去外面打工去了，妹妹学习成绩很好，可是将来又会是怎样呢？还象两个姐姐一样吗？去年11月回访的时候认识她的，这之后我跟她通过不下10封信了，她是一个很敏感又很自卑的女生，她总是敏感于爸爸的眼光，总是担心自己的成绩，跟她聊了很多很多了，知道她没能考上，来看过她一次，她是那么的彷徨无助，他告诉我现在的生活很枯燥，不知道该怎么办，她见到我是很开心的，我知道我会是她很好很好的朋友和姐姐，可我也知道她并不是那么的脆弱的，她会很坚强，她是一个勇敢的女孩，无论怎么样，她都会生活下去的，生活还得自己掌握，我相信我们的孩子是很坚强的，我们不是救世主，可我们能够给他们温暖和一点的指引也已经很好了.。
曾经跟她说过，好朋友是一辈子的，可是朋友也不可能有一辈子能一起生活的，因为每一个人都有自己的生活，生命中有许多的告别，朋友的告别算是很伤感又很开心的的，因为我们知道告别是为了下一次的见面。今年7月初的一次离别中，我跟她说过，朋友即将远行，不用告别也不要悲伤，因为我们还会见面的，即使一辈子都不再见面了，我们也能够明白朋友心里是默默支持着的，彼此可以用心灵沟通。回来后不久，她写了一封信跟我说，当她听到我这么说的时候，她感觉到我们以后都没有机会见面了，很伤心，可是她告诉我她会努力生活的，无论怎样，后来回信给她告诉她我还会回来的，可是有的朋友真的会以后都没有机会见面了在人生的旅途中，所以我们要学会坚强，学会长大。
（生活本来该这样，她也不例外）
三
车子仍然在驰骋着，下一站是哪里呢？我们谁也不知道，可我知道，我们要去桥头……
车窗外略过一道道最平凡的风景线，它们是平凡的，它们又是那么的不平凡，也许是要视乎看风景的人的心情吧！
有的时候在想，其实，友情也好了，爱情也好，久而久之都会转化为亲情。很特别的感觉，和新的朋友我们会谈谈文学，谈谈哲学，谈谈自己的兴趣爱好等等，和老朋友却只话家常，柴米油盐，细细碎碎，很多时候心灵的契合已经不需要太多的言语来表达，彼此徒说一下彼此别后的生活中的点点滴滴，我们从对方的生活中得到启示，也许偶尔也给一下意见罢了，就是为了更好的走好下一步的生活，当夜幕降临的时候，朋友要辞别了，没有挽留，没有送别，甚至也没有问归期，当我们过了大喜大悲的岁月，当我们过了伤感流泪的年华，也许我们便知道了聚散原来是这样的自然和顺理成章，也许等到我们懂得了这点，便懂得珍惜每一次的相聚的温馨，离别便也会是欢喜了。就让生命顺其自然吧！
略过的路牌赫然写着“广宁----竹海大观”，“古水”一个很特别的名字，原来我们来到了一个镇，离怀集还有多远呢？不远了吧！仿佛感觉自己已经去到很高的地方，准确的来说是不是该说怀集这边的海拔要比广州要高呢！
路依然在，人走过，车行过，生活继续过……
钱老师，一个来自香港的义工，认识钱老师，也许应该追溯回去年的暑假下乡吧！从那个时候起，就知道有这么一个放弃自己的过去，投入大山的怀抱的香港人。那个时候见到他的机会很少，好象听说是在新兴小学吧！真正的接触钱老师是在今年的寒假的下乡，他给我的印象是那么的静静的，记得我第一天在我们的“快乐小家”上辅导课的时候，他就在课室的后面默默的用DV摄下我们的过程。寒假的时候我们每天中午总是在钱老师家煮饭，大家一起吃，他也总是比较沉静的。后来的多次接触，慢慢地对他有了解，他是一个很细心的人，他会为你默默的做很多事情，照顾很周到，7月初下去的时候，跟学生在房间里聊着，感觉很热，我们不停的用本子当扇子用，钱老师细心地为我们拉了线板，拉了风扇给我们。天气凉了，夜晚去家访，我穿着薄薄的风衣，钱老师不无关心的打趣说道：“你的衣服是不是也太‘厚’了点啊 ，要不我借一件给你吧！”，他就是那么一个细心照顾周到的人，他的话很少，可是你可以从他的行动中知道他，发现他。今年的暑假跟钱老师接触的最多的应`该是新的义工们了，而我总喜欢默默的观察着钱老师的行动，他还是那么的细心，他会给大家提供可以提供的教具，他会给大家提供能提供的方便， 他就这么样的默默的做着，看着。他会跟着我去很远很远的地方家访，他会给我提供很多学生的情况，当然前提是我问他咯。他会和学生玩在一起，他会偷偷的拿义工开玩笑。相信去过他家的朋友都会被捉弄过，他会拿出一个盒子叫你帮忙打开，里面原来是吓人的玩意儿。他就这么样的一个老师。
对于钱老师我是尊敬而佩服的，作为一个城市人，尤其是香港这种大都市的人能够在这个小山村里度过了三个春秋，还有以后的以后。
对于钱老师，他又是和我们一样的，他只是一个普通人，他也是一个义工，其实他跟我们一样，他没有那么的伟大，我们也没有那么的伟大，其实我们大家都只是在做着我们想做的事情，我们都在做着一些能够让自己觉得满足的事情，自己愿意的事情。有的人愿意付出自己的一生在这个村庄里做着自己喜欢的事情，就象钱老师；有的人愿意利用自己业余的时间下来村庄做义工，他们也许觉得这是一个更好的方法，更理智的做法，起码在外面有一定的经济基础才能帮助别人，就象大部分的义工一样，其实他们都一样，只是他们都用着不同的方式在做着自己愿意做的事情而已，都是一样的。
记得不久前跟钱老师一次聊天中，我问了他关于人生选择的问题，他告诉我做你自己想做的事情，父母总是爱自己的孩子的，他们都希望你过得好，无论在什么地方。钱老师有兄弟姐妹，没有他在身边，他们也会很好的照顾妈妈，他的牵挂不会那么多。当他问我家里有多少兄弟姐妹的时候，我告诉他我是独生的，他说明白了。
是的，我们每一个人都有不同的故事，不同的人生背景，人生面对的选择有很多，我们都在演绎着自己的故事，就象钱老师一样，其实我们都一样，他只是选择了一条适合自己的路子而已。
八月中的时候《南风窗》一位编辑采访钱老师，问道：“你有没有想过怎样帮助中国的义工组织的发？”，钱老师浅浅一笑，我也笑了，他其实在选择一条自己的路而已，每个人都不一样。
记得那天坐着摩托车从诗洞赶到桥头中学的时候已经是下午的5点半了，风尘仆仆的赶了一个钟的摩托车，头发还是散乱的，可当我远远看到一群孩子在踢足球的时候，我兴奋极了，跑下车飞奔过去，先看到竟然是赤着上身的钱老师，“你自便吧！”，钱老师话没完，就跑到操场去了，跟孩子们驰骋在那个泥场去了，孩子们那么的兴奋，我也是啊。相信钱老师也是……生活就是这么样。
8月初从桥头回到家，已经是第五次的下乡了，妈妈说我下乡的次数比回家的还要多，虽然没有说什么，可是我感觉到她的一丝不悦，一直以来妈妈都是体谅我支持我的，她让我去做我想做的事情，也许她还没有明白我的理想已经改变了，我已经不是以前那个一心想找个好老公，过平静的生活的小女孩了。
回家一个星期，我变得异常的沉默，不愿意说话，跟同学约出来，都是，默默的听着，不愿多说一句，在家，总是躲在房间里写东西，睡觉。终于有一天妈妈的泪水把我给震慑住了，她说我回来这么久没有当过这里是家，除了睡，还能做些什么，妈妈说我变了，以前我总是跟她说很多很多，我会告诉她学校发生的每一件开心或者是不开心的事情。如今我却是什么都不说了，妈妈带着哭腔。
我哭了，哭得那么的凶……
我希望我能去农村教书，这个愿望应该怎样实现才算是合适的呢？
我哭了，为了我亲爱的妈妈哭了，爸爸拉着我说着妈妈没有工作，带孩子的艰难，为了我的读书，为了我……下岗的妈妈做过小贩，妈妈做过连她都不敢想象的清洁工人……现在总算好点，在家带小孩，却是不易啊，为了这个家，为了她唯一的女儿……
我哭了。
（你永远的幸福是我最大的心愿）
孩子们的心母亲的情，牵挂着独在异乡的我前行。今天去桥头没有打电话回家告诉妈妈，不是因为别的，我想我总会知道怎么做，你说是吗？
四
车过了广宁隧道，到了坳仔镇，终于进入怀集了！周围弥漫着熟悉的气息，是的，到了到了——小城怀集。
一直以来都觉得怀集是在高高的地方，如果广州是在山脚的话，在我的感觉里，怀集就在半山腰的了，再上去就是桥头，永固，诗洞等地方了。
“没有灯背影怎可上路，如没云天空都不觉高……
当风筝遇上风即使快乐的痛，仍能乘着狂风天空中爱得英勇 …….. ”
车厢中传来轻快的音乐，这是孩子们最近很喜欢唱的一首流行歌曲，电视上热播，孩子们中热唱，TWINS的《风筝与风》相信是近期之最热门了。记得寒假的时候，桥头在热唱《花香》，电视上热播《熏衣草》等流行一时的肥皂剧。这个小山村，从电视上接受的东西远要跟他们的实际生活环境和经济条件是不成比例的，在这样的情况下成长的一代会是什么样的？
时间显示是10点42分了，我们的车子已经离开了怀集的县城，我们将要进去到更深的山区去，我们 将要爬地更高更高。
“记忆是阵阵花香，我们说好谁都不能忘，守著黑夜的阳光，难过假装坚强等侍的日子你比我勇敢，
记忆是阵阵花香，一起走过永远不能忘……..
风没有方向的吹来，雨也跟着悲伤起来….. ”
多么轻快明朗的《花香》，相信那里的孩子没有谁不会唱的，这样的轻快，这样的明朗伴着我们的车子盘山而上，我似乎已经感觉到那种上升的气压，似乎已经和天更接近了。窗外的天空是那么的蓝，那么的清朗，白云在蓝空下显得更是分外的清澈。这样的晴空，在广州我是看不到的，在这里变得如此如此的眷恋，舍不得错过一丝风，舍不得错过每一道风景。
岗到了”，卖票的小伙子叫嚷着“闸岗的下车了！” 是啊，这里是进入桥头要经过的第一个小镇，这个小镇和怀集其他小镇一样， 静静的，今天是墟日吧！经过墟镇的时候，人很多，大家都把买卖拿出来，交易着彼此需要的东西。看看日历，原来今天是农历的二十三，桥头今天也是墟日啊！在怀集的一些小镇上每逢农历的一三五，十一，十三，十五，还有二十一，二十三，二十五村民们都会到墟镇来赶集，他们把自己的一些农作物，一些东西拿出来卖，有的会出去省城拿一些货品回来卖，这个时候墟镇上便会很热闹，平时是没有那多的东西卖的，女孩子们会用自己攥了很久的5角零花钱，买一个漂亮的头绳。男孩子们会在镇上跑跑闹闹，感受着热闹。大家会出来采购一下必须品。这个时候的小镇很热闹，比平日的冷清多了几分人情味。（墟日有的地方是二，四，六）
车子在颠簸中前行，我们又往深处去了……..
“大岗头到了！”，这个小镇过了就该是桥头了吧！
心情没有激动，好象一切都来得顺其自然。
窗外出现了一幅壮观的画面，远远望去，一望无垠的黄黄的稻谷已经熟了，在风中摇曳着，收获的季节啊！
孩子们此刻在干什么呢？到了桥头一定要让他们跟我分享一下秋天收获的感觉，要跟他们一起去收割他们的庄稼。
在收获的季节里，我们为了什么而感动呢？你收获着你的学习？你收获着你的爱情，还是…….
我嗅到了稻谷香，稻花香啊！我要跟他们唱着《花香》感动着收获粮食的一刻，在这个收获的秋天，你收获了吗？
我收获了感动，在本子里列了长长的收获：
“1，这个月我去了华工附小做速算老师，城里的孩子跟你们很不一样啊！孩子们，你们比他们乖多了，可他们很聪明，你们也行的，你们也象他们那么的大胆……
2，我的表妹这个月写了2封信给我，信中总说要和你们做朋友呢？你们愿意吗？你们可以互相学习哦，我总在她面前说起你们啊，她也是一个好孩子，虽然才6年级已经写了4本小说了……
3，知道吗？我收到永固和诗洞的同学们给我的来信，他们和你们一样纯真可爱，我一定要介绍给你们认识，你们共同进步好吗？….
4，我知道你们肯定很想知道哥哥姐姐们的近况吧！大头哥哥摔着脚不能走路了，婉卿姐姐的手因为肌肉发发炎感染要做手术呢…..还有莲子姐姐还在美丽的阳朔实习呢….PURPLE哥哥回来了，他不再那样了，你们跟他一起努力吧…..ADAM，黄剑哥哥都已经工作了，他们有他们的忙着呢…….你们呢？你们在忙什么呢？家里的收割，学习？还是….生活就是这样的了…..每个人都有自己的生活，我们都要努力….
5，呵呵，我知道你们又在催我要相片了，可是cherrie姐姐现在没有钱晒呢！等我，等我兼职发工资我一定晒给你们的
6，知道吗？外婆大寿啊！我妈妈现在带着一个很调皮的孩子呢……
…………………. ”
本子里满满的写下这么多的东西，本子里满满都是想跟孩子们分享的收获啊，有不少刚刚做义工的朋友会纳闷，总觉得不知道该怎么跟孩子聊天，怎么跟孩子加深了解。
其实我们跟孩子应该是那么的自然，因为孩子本来就是那么的自然纯真，而人总是那么的……
也许农村孩子要内向害羞些，作为哥哥姐姐，作为义工的我们我们应该更主动的，我们主动的跟他们分享我们的事情，我们不是去查他们的家底，我们不是去做调查，我们亲自去贴近他们的生活，我们不妨带着一颗好奇的心，谦虚的心跟孩子学习，因为他们比我们懂得不少我们不懂的，作为一个刚刚来到的义工，我们最好贴近孩子的方法也许就是跟他们一起去玩，一起去感受农村的自然生活，我们可以跟他们一起走路回家，通过他们我们既可以更深刻更直观的感受到他们的生活，他们的小镇，也可以给他们一个锻炼口才的机会，我总喜欢先跟孩子们分享我的故事，我的生活，这样孩子就不会对我陌生了，久久的，他们就会愿意亲近我。
作为新的义工们不妨多发现自己身边的东西，把自己的生活跟孩子们分享，相信孩子们会喜欢跟我们分享他们的故事他们的生活的，有的时候我会觉得孩子们知道我的东西可能比我的同龄朋友们还要多呢！我们可以跟孩子们一起做一些事情，在回家的路上，在田埂间，我总喜欢跟孩子唱着歌谣，记得第一次下乡那会儿，黄昏的时候，我们还在插秧，于是我教 孩子们一首民谣：“斜阳伴晚烟，我象归鸟倦，晚霞伴我过稻田…….”
孩子们在完成插秧后离开的时候我们还在唱着这首《陌上归人》：“两心早相牵，抑压痴痴念…..”歌声伴着我们沾满泥的脚丫子，斜阳下我们归去。
我们都带着一颗爱心下去，相信我们会做好的，我们毕竟比我们的学生们要年长，我们是哥哥姐姐，我们有的时候应该有意识有目的的去给他们指引，指导。我们在告诉他们近况的时候，我们往往是经过我们自己的脑子筛选的，我们用我们自己来教育孩子们，给他们榜样，“言传身教”吧！
在教育学的术语中，对“教育”一词是这样解释的：教育是有目的，有意识地影响人的身心的发展的社会活动。我们很多朋友都不是老师，但是教育是无处不在的，作为一个义工也是应该思考一下我们应该怎样自然的“有目的，有意识的影响人的身心的发展”，应该怎样跟我们的孩子们相处吧！
跟孩子们相处，尤其是跟农村的孩子们的相处，我们还需要努力的学习，因为本来与人相处就不是一门容易的学问……. 不过我相信，真诚是总会被感受到的。
五
近了，终于见到石山了，我想石山可以说是桥头的标志了，每每见到石山就知道我们进入桥头的范围了。这个熟悉的地方，水依旧的清澈，山依旧的峻险，天空是清朗的。
车子驶进了墟镇，今天是墟日，很是热闹，一种亲切感悠然而生，卖票的小伙子对我说到：“大学生，下车咯！”，我微微的冲他笑了笑，我们其实已经很熟了，走在街上许是不会认不出对方。“你们直接去中学吧！”司机问我。“恩，是的。”我轻轻的回答道。
“玩得开心点”，司机笑着对我说 ，嘴里叼着一根卷烟，许是长途开车累得够呛的了。
“好的，谢谢你。”我笑了
司机先生，卖票的小伙子，都是桥头人吧！也不会读过多少书，他们没有我们读的书多，但他们生活得还是努力的，每天早上从广州一路接着从外面进入桥头的人们，也把急切回家的游子带回去，带他们给希望。日复一日，虽然偶有一些不礼貌的行为，但是他们还是在自己的工作岗位上很积极努力着的，这样想着，他们都变得可爱了，人生本来就是这样，有许多的无奈，每个人都一样，而每个人又都不一样，朋友发信息给我说道：“人生没有一劳永逸的选择，也没有一无事处的东西，所以我们面对选择的时候，可以多一点从容，面对万象时可以多一点的宽容。”，是的，宽容让我们变得舒心，包容让生活变得更美。
高高的玉米地，熟悉的三轮车，我回来了，桥头，这个有故事的地方……
已经是中午时分了，回到中学。UNCLE LAM正在给孩子们上着英语课，孩子们正准备吃饭，为了让孩子能在学校里上一天的课，UNCLE特意在镇上给孩子们准备了盒饭，给他们准备了喝水的杯子…….跟林UNCLE交流了不少，他们也是用着他们的方式做着一些他们觉得有意义的事情。听了UNCLE讲课，他是那么的随意，又是那么的CLOSE，他给孩子们带去了很多新鲜的英语教学方法和教具，很多我们也是第一次接触的，UNCLE 可是煞费苦心啊，所幸的是参加他的英语俱乐部的孩子们的英语成绩都比他们所在班里的孩子的成绩要高，当UNCLE拿出学校的成绩对比册给我们看的时候，我似乎看到了一种希望，一种小小的进步也是我们的快乐啊。UNCLE跟我们讨论了很多，我们对学生了解的比他要多，而他在硬件上又能够为孩子们提供不少的方便，也许我们能够更好的合作，为了孩子们…..
第二天一早，用UNCLE的新的方法，我和BIBI给孩子们上了音标课，效果还是很不错的。离开的时候，UNCLE还是一瘸一瘸在课室里来回走动着给孩子们放着电影，放着他特意为孩子们拍的一些片子，他给他们设计WORD CHART还有BOOK KEEPER…..他为他这两个月一次的下来在香港那边是做了多少的事前准备工夫啊！他身体不好，走起路来有点瘸了，我和BIBI都担心他的身体……….
离开的时候匆匆的，踏上上归程，没有不舍，有的是万分的思绪，走远了，课室里读书声还依旧响着响着…….
回来的时候去了怀城，这个小小的山城，很喜欢那里的感觉，人不多，路很宽的，有点冷清，一样的是一河两岸，感觉在怀城仿佛是与这个世界的不断点的连接。
去了一中，看了几个以前的学生，他们考上了高中，象他们这样的学生毕竟不多。十月的怀城是那么的温暖，暖暖的阳光下，中学是那么的纯净，它是一方净土，在那里吃了一顿2块钱的午饭，已经上有汤送的了。操场上是同学们驰骋的英姿，难得的一个周末休息，孩子们都在舒展着自己。这里的学生都是来自怀集各个镇的孩子们，来到这里基本都是住宿了，听他们说星期天他们喜欢去外面走走，在操场上踢踢足球，还有不少学生不放过一天的学习时间早早就回到教室里面埋头苦读了。走进教室似乎感觉到校园的味道，象是回到了中学那个久远的年代，书桌上满满的书……这个学校不大，却是很净洁的，这里是一片比较纯粹的乐土，在这里可以相对无忧的吸取知识。
找到她的时候她正在床上看书，同学们不少都午睡了。看到我的到来显然是惊讶又喜悦。
宿舍很宽敞，住着16女生。
她是一个很坚强又倔强的孩子，从小就知道自己是家里的养女，她知道自己不能要求太多，可她也总觉得这不是她的家，她希望她能离开这里，曾经她告诉我，她总有一天要离开这里的。义工们觉得她脾气古怪，觉得她任性，是的，也许是生活的经历成就了她这样的一种性格，不轻易相信别人，不喜欢接受别人的施舍，曾经去年暑假的辅导员想试图的接近她，可她拒绝了，她用她最直接的方式拒绝了，她就是这样，她不喜欢大家施舍她，在给我的信中她对于我的一些行动正面的提出不满，在她心中，她一直以来就是这样的了，她不习惯别人对她刻意的关怀，她就是那么一个直率的女孩，她在用她的方式对待她的生活，于是我告诉她，我也是一个跟她一样的女孩，我也是一个倔强的人，我对别人好，对她好，是出于我的本性，我就是这么样，也许我们的成长不同而已。
当她告诉她作为非重点班的学生考上高中的时候，我哭了，我不为别的，我哭了，泪水是温暖的。
面对着家庭的压力，面对着身边的流言蜚语，她总算熬过去，来到这里。
一头的短发，许是军训的痕迹，一套运动校服，显然一个学生的摸样，剪去了过去的一头长发，越发的感觉到一种阳光之秀气，没有了那个时候的忧郁。能够有机会离开家乡读书是她一直的梦想啊……
从她的好朋友口中我知道，她很担心我，她害怕她心中的cherrie姐姐不再努力，怕我颓废，当我听到这个说法的时候，走在桥头那曾经与她共同走过的田埂路上，我哭了，我变得感伤，为什么？暑假的时候的一些经历使学生为我担心，使妈妈为我担心，使我的朋友为我…..我是怎么了？我不可。
见到她，我不停的告诉她我的近况，也许是要告诉她，我还是她原来的充满阳光自信的cherrie姐姐，她很开心，告诉我功课很难，但我相信她是能够克服的，因为她是那么的坚强。
离开的我们互相拍着对方的头，说着唯一的祝福语：“好好学习，天天向上。”
坐上摩托车离开的时候，她还是不停的嘱咐我，要来看她，我知道她很坚强，我相信…
当我看着她的脸颊上的泪痕，我的泪水还是忍不住了….将来会是怎样，谁也不知道….
摩托车在怀城街道上奔跑着，我喜欢这种感觉，我喜欢怀城这种小城的生活，也许是长期在珠三角，广州这种大城市生活的缘故吧！看惯了大城市的热闹，烦嚣…..也许我比较适合在一些小城市生活吧！
车子开出怀城，离开了，没有激动，没有眼泪，有的却是一丝的感伤和忧愁，我又要回到那个人来人往的地方……….
旅途没有结束，还在进行着……..
故事还没有结束，还在延伸着……..
——谨以此文献给仍然相信世间有爱的你
阳子
2003年11月9日于华师
作者： 阳子 华师大中文01
大家喜欢管她叫cherrie，灯塔计划2002年第三批桥头组的义工。一个感性的女生，小小的女生如今已经是一个大大的女生了，经历使她长大，是灯塔，是灯塔让她成长的，感谢生命中有你同行…….
（作者近照：向日葵的微笑）
