家访实录

回访的第二天我们在烈日的曝晒下，走了两个多小时的路，翻了三座山（约数），过了一条河，终于来到了赖芳的舅舅家。攀山渉水的时候，我体会着学生上学的艰辛。
　　这是一座泥胚房 很奇怪的远离其他人家。我急于知道我们是否到了目的地，主人在哪里。在来之前赖芳一直不肯告诉我这是她舅舅家，只说是一个亲戚的家里，我问她是不是远方亲戚家，她不置可否，再问要去的地方具体叫什么名字，她也说不出来。我是带着很多不解跟在她身后来到这个地方的。后来经过多番探询，才知道这里属于是信江北源大队的。
　　从外面看，房子占地面积还挺大的，门前有一块小小的平地，上面铺晒了一些植物。屋内肮脏不堪，任何粘得上灰尘的地方都沾满灰尘。屋顶上又很多洞，阳光从那里照进来，我当时想到的是下雨的时候怎么办。那个算的上是大厅的地方有毫无修饰的黄泥地板，厅正中摆了一个朱红色的破柜子，塞着杂物。厅左面有一条农村很普遍的木制炕床，上面摆了一个破旧的风扇，是那种铁的最老式，在印象中的童年才会见到的。估计是吃饭用的圆桌子摆在厅正中央，上面有一个锅铲，粘了些稀饭的饭粒和数只苍蝇。桌上还有几滴酱油，隐约可见。家里算的上用电的东西只有那个风扇，一台收音机和打禾机。算的上值钱的只有那条耕牛（我们没见到，但大舅舅是要去放牛的），算得上现代化得只有那个接了山泉的水龙头。
　　这一家子有十个人，最老的是七十多岁的赖芳的外婆，外婆有三个儿子，最大的儿子有五十多岁了。只有第二个儿子娶了妻子，但是她似乎有点精神方面的问题，很爱唱歌，爱自言自语，而且穿得衣不蔽体。他们生了五个孩子，其中最大的女儿十六岁，二女十三岁，三女十二岁，第四个是一个男孩，有五六岁吧，最小的女孩还在吃奶。五个孩子里有三个已经到了上学的年龄，可是只有大女儿今年上小学二年级，而且是她的外公支助她上学的，也只有她有正式的名字叫姜亚妹。家里实际上主要劳动的人只有两个，就是老外婆和二儿子，而且，赖芳说外婆不带头，家里的人都不懂的怎样去干活了，大舅舅偶尔去放一下牛，三舅舅不干活，吃完就睡。我们没有见到赖芳的外婆，赖芳的大表姐，三表妹，她们都去干活了；三舅舅没出来跟我们交谈，我们后来要照相的时候也没叫他，但文杰说看到他从房里盯着我们照相(好像有点可怕哦。) 
　　他们讲当地的客家话，也讲白话，我们用普通话，夹缠着白话，不时的通过赖芳的翻译，跟他们交谈着，交流有点困难。用大舅舅的话说，这个家真是穷的不能再穷了。他们主要的收入是种田，其次就是养了十来只鸭子，还有就是上山去摘些草药，轻轻的草药一大把才一斤，晒干又剩半斤了，而且才七毛半一斤，我们没见到的亚妹和她的三妹妹就是上山去采药了。这些就是这个十口之家收入的主要来源。他们都穿的破破烂烂，脏兮兮的，大人衣不蔽体，小孩都长衣长裤，一看就知道是大人的衣服改小了，而且手工拙劣。他们的智力都很一般，反应有点迟钝。最可怜的是小孩子。可能是长期没有人跟他们交谈，所以反应都有点呆滞了，而且没受过教育，求知欲少的可怜，两个小孩在抢吃一条生红薯，不时向我们炫耀他们的的食物。但是据赖芳说出去了的两个小孩要聪明些，很可惜时间有限，没能等她们聊一下。我们问到有没有政府组织帮助过他们，大舅舅连忙否认，我后悔当时说有可能能找到人支助小孩子上学了，因为说完后我们明显察觉了他们产生的依赖的倾向。他们对孩子的未来完全没有安排，这是很可怕的。
　　写了这么多，其实都还是表面东西，关于这个奇怪的家庭，我们无须作太多的讨论，他们穷的原因可以说是很主观的，不是外人可以帮的了，帮他们更不在灯塔的活动范围内。但是老人家这么老都去干重活，小朋友这么大都没有书读，这都是很使人不忍的。这几个小孩子生活在这样的环境里，并不是他们可以选择的，更不应该因此而放弃他们啊！起码得帮她们一把，让她们有独立的资本啊。